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1. Sou uma etóloga. Nunca fiz distinções nítidas entre quem se comporta de alguma 
maneira que me interessa – me interessa o gesto, e não quem gesticula. Por exemplo, a 
ingestão. Esta metodologia precária, que já me levou longe mas raramente me trouxe de 
volta, eu aprendi com um mestre quando ele era quase imortal: o velho Heráclito que eu 
conheci em uma praia há mais de 20 anos. Seus pensamentos, e sua maneira de sobreviver 
– se alguém pode ser quase imortal era ele, que já tinha milênios – começaram a 
transparecer através de alguns de fragmentos de seus escritos publicados recentemente.1 
Ali lemos que  
[o]s vermes, os vírus, as baratas e os ratos não se renderam diante da proclamação de 
vitória humana sobre a animália. Também nossos lapsos, nossos gestos miúdos, os 
arrabaldes do pensamento ainda resistem ao princípio de humanização do mundo que 
impomos, como um princípio, a tudo e sobretudo a quem nasce gente. (Fragmento 198) 
E também: 
Sinto às vezes meus ombros estancados, virando pedra. Gosto quando eles viram água 
e me soltam. Tanto as pedras quanto as águas têm gestos de coragem. E também meus 
ombros já que as pedras e as águas às vezes ficam virando ombros. (Fragmento 241) 
Minha etologia, influenciada por este sobrevivente que em breve se tornou desaparecido 
depois de um bombardeio, procura não começar com uma distinção entre ǲquemǳ e ǲqueǳ, 
ou, entre ǲninguémǳ e ǲnadaǳ. Assim, me interessei muito pela história de uma mesa de um 
café no centro da cidade: quem paga, quem é servido, quem come sem ser servido, quem 
come aquilo que sobra e o que aquilo que sobra come. Logo de imediato, fica parecendo 
                                                        
1 
 Cf. Bensusan, H., L. Antunes e L. Ferreira, Heráclito – Exercícios de Anarqueologia, São Paulo: Idéias 
e Letras, 2012.  
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que o tema do alimento fica sendo sobre quem alimenta quem – ou então sobre o que come 
o que.  
 
2. É que eu tenho vagado sobre a terra, não a Terra, que é casulo e que é intruso, mas a 
terra, o húmus, é feita de comedores e comidas. O chão é ele mesmo devorador, mas 
também ele mesmo devorado. A vida na terra – que deve ser muito mais do que chamamos 
vida – é uma grande bouffe.  
 
3. Se tudo é comida para alguma coisa, a antropofagia é generalizada. A antropofagia, nas 
eras pré-cosmológicas dos ameríndios para quem tudo algum dia já foi gente, é a convicção 
de que estamos sempre muito próximos do canibalismo. Podemos condená-lo, mas 
estamos talvez nunca mais longe dele do que a distância entre a nudez e a camuflagem. 
Dito isso, podemos ter em nossa dieta apenas aquilo que consegue estar camuflado de não-
humano.  
4. Como arrancar a alma do que escolhemos comer? Podemos dizer: isso aqui (por exemplo 
o animal sem anima, ainda que animado) ainda não tem alma – ou ainda não tem 
interioridade, ou ainda não tem animação, ou ainda não tem agência. Ou: isso aqui já não 
tem alma – algum dia teve, mas a alma passou por uma intervenção circea e desapareceu. 
Ou então: isso aqui nunca teve – e procedemos a divisão moderna entre nós, os comedores, 
e todo o resto que, apesar das aparências, é apenas comida. A alternativa animista é: tenho 
que acreditar que este bicho não é gente, senão não caço, senão não como. Mas a grande 
bouffe dos animistas é uma masquerade – faça hoje para mim o papel do meu angu, 
amanhã quem sabe, dependendo da direção de elenco, serei eu teu caribú.  
5. Que eu tenha que comer é minha articulação ética fundamental. Toda ética começa em 
torno da comida – e quando começa tarde demais, começa depois dela. Repartir o pão – ou 
entregar ao kapo um plano de fuga de Birkenau por uma colher a mais de sopa. Ingratidão, 
covardia, gestos inóspitos – são feitos da demanda por nutrientes. E também a greve de 
fome – e, de resto, toda forma de abdicação. Quando eu abdico de meus pratos de comida 
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futuros, eu permito que mais sobre nos outros pratos. La grande bouffe: comer até morrer. 
O mundo sem nós é um mundo em que nós nos abstemos de devorar; que outros se 
devorem. Só não podemos abdicar de sermos devorados – somos comida. O elo articulado 
entre o hedonismo e as ascetismo: a arte de preparar um corpo como se prepara um prato. 
6. A articulação ética fundamental da comida é também a articulação epistemológica 
fundamental. Eu como outro – o outro fica sendo minha carne. Só que minha carne é a 
carne de outro ainda. Não existem proprietários no regime alimentar; no banquete, não há 
os que estão servidos e os que são servidos porque os que estão servidos serão servidos.  
Ainda assim, eu posso me abster de algum outro – minha liberdade termina no rosto do 
outro, sim, mas o rosto do outro tem dentes, mandíbulas. Se pensarmos no mundo em que 
estamos como uma comunidade em um lento jantar, não se trata de dizer nem que todos 
são mortais e nem que todos são natais. Antes, todos serão engolidos. As vezes o banquete 
começa com a mordida de um micróbio, as vezes com uma extinção súbita da vida em um 
corpo. Os corpos são destinados à comilança. Sem vida, eles são preparados com outras 
receitas para a refeição – pois eles não estarão mais servidos, serão servidos. É este o 
sentido último da comunidade que fomos: o sentido dos pratos que entram e saem de uma 
mesa quase esférica.  
7. La grande bouffe. Neste sentido o filme de Marco Ferreri é uma miniatura, um 
homeomerismo de todo planeta. ǲMange Michel, mange, si ti ne mange pas, tu ne vas pas 
mourirǳ, dizem a Michel quando ele adoece de congestão na cama. Trazem um purê de 
batatas, uma montanha de purê. E dizem: come.  
8. Devoramos até o fim, e o fim é que somos devorados. Planeta-comida. Também somos 
alimentos vivos e se nutrem de nós nossos habitantes, parasitas ou cooperativos, 
predadores ou prestadores de serviço – também dentro da carne pratos e pratos são 
servidos. A carne, ela mesma, é feita de roedores. Que se trata de um banquete 
monadológico talvez seja uma imagem por demais próxima de Augusto dos Anjos: 
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nenhum pedaço de carne, por menor que seja, não está ou estará repleta ela também de 
roedores. 
9. E o diálogo prosegue em La grande bouffe de Ferreri: Michel, doente de congestão na 
cama é servido de uma montanha de purê de batata - imagina que tu és um indiano, um 
pequeno indiano de Mumbai que tem fome. Imagina a fome. Imaginar a fome, com as 
vísceras: imaginar a visita do anjo que transforma tudo em apetitoso. Em Gold Rush, 
Chaplin faz seus personagens se enxergarem um ao outro como galinhões – animais 
prontos para serem caçados, cozidos e comidos. Os olhos da fome são olhos que 
inventariam – procuram e inventam – a comestibilidade de todas as coisas. 
10. A separação entre política e ontologia é também sobre comestibilidade: aquilo que 
posso comer – se eu conseguir digerir - e aquilo que não posso comer – nem que eu consiga 
digerir. Não se trata de uma fronteira guardada por canibais (ou por devoradores de 
canibais)?  
11. Os povos recentes do ocidente são os que procuram não frequentar o banquete. Eles 
inventaram uma constituição que serve para impedir o canibalismo. E comem, e até muito, 
mas não se sentam à mesa - e não colocam suas carnes nas travessas. Suas carnes estão 
dedicadas quase que exclusivamente a microbiota que os acompanha e é só o que entra nas 
caixas fechadas onde eles depositam suas vísceras e peles quando prontas para serem todas 
devoradas. Por outro lado, de longe da mesa, eles são uma força geodigestiva que ingere 
pratos e pratos antes deles chegarem à mesa. Estes povos modernos comem na cozinha. E 
eles comem tanto porque alimentam um monstro geológico que eles guardam dentro das 
suas carteiras. Quando eles aparecem, os outros convivas ficam às voltas apenas com uma 
petite bouffe - o banquete fica esquálido para todos os demais. E a água, servida a todos 




12. O que eu como constitui aquilo que eu sou e, ainda assim, a comida é um encontro. Eu 
não sou um produto da minha comida, mas ela me encontra, entranhas a dentro, vísceras a 
dentro. A dupla articulação, que Deleuze e Guattari no platô ǲA geologia da moralǳ 
descrevem como onipresente como o chão em tudo o que é sublunar – Deus é uma lagosta 
– é também digestão. Primeiro, a sustância do que eu como me forma, mas é nesta minha 
forma que as substâncias se formam dentro de mim, no meu fôro íntimo produtivo e 
gerador. Segundo, a geometria das minhas vísceras – uma geometria de dobras, feitas por 
sedimentação – faz uma orogênese no vulcanismo das minhas tripas. O que de mais 
singular eu tenho do que as tão minhas placas tectônicas que formam meu intestino? 
 
13. No resto do cosmos pode ser que não haja comida. Mas podemos pensar, com as 
vísceras, um espaço sem comida? 
 
14. O sublunar, por outro lado, é devorado virando devorador. Aquilo que vai para o chão 
vira chão, aquilo que ainda não foi fica sobre o chão. Se o planeta se auto-regula ele cria 
lagostas – uma sociedade de lagostas. Entendemos a digestão, por isso sentamos os 
convidados à mesa e servimos água e vinho enquanto comem. Entendemos a digestão, 
procurar a carne da lagosta. Talvez não possamos entender mais nada. Sou uma etóloga 
especulativa, sim, mas nunca consegui ultrapassar a ontofagia. Só com ontofagia 
camuflada. Sublunares são minhas catálises, minhas análises. E encontro, quando procuro, 
tudo o que é sublunar à minha volta às voltas com catábases e anábases. 
 
15. E há de mais sublunar que esta ontofagia? Muito mais: os pratos, os copos, os garfos, as 
toalhas – e os baldes de vômito, as privadas acopladas à mesa posta de Buñuel no Discret 
charme de la bourgeoisie que é também Grande bouffe.  
 
 
